 IL CARTEGGIO EINSTEIN-FREUD SULLA GUERRA

Nell'ambito del Comitato permanente delle lettere e delle arti della So​cietà delle Nazioni si svolse nel 1932 uno scambio eoistolare tra Einstein e Freud sul tema della guerra.
La corrispondenza tra Einstein e Freud viene pubblicata a Parigi nel 1933; la sua diffusione venne proibita in Ger​mania. I due corrispondenti, grandi scienziati, negli anni successivi avreb​bero dovuto abbandonare il loro paese per le persecuzioni razziali.

Lettera di Einstein a Freud

Caputh (Potsdam), 30 luglio 1932

Caro signor Freud,

La proposta, fattami dalla Società delle Nazioni e dal suo «Istituto interna​zionale di cooperazione intellettuale» di Parigi, di invitare una persona di mio gradimento a un franco scambio d'opinioni su un problema qualsiasi da me scelto, mi offre la benvenuta occasione di dialogare con Lei circa una domanda che appare, nella presente condizione del mondo, la più urgente fra tutte quelle che si pongono alla civiltà. La doplanda è: C'è un modo per liberare gli uo​mini dalla fatalità della guerra? E ormai risaputo che, col progredire della scienza moderna, rispondere a questa domanda è divenuto una questione di vita o di morte per la civiltà da noi conosciuta, eppure, nonostante tutta la buona volontà, nessun tentativo di soluzione è purtroppo approdato a qual​cosa. [...]

Essendo immune da pregiudizi nazionalistici, vedo personalmente una ma​niera semplice di affrontare l'aspetto esterno, cioè organizzativo, del problema: gli Stati creino un'autorità legislativa e giudiziaria col mandato di comporre tutti i conflitti che sorgano tra loro. Ogni Stato si assuma l'obbligo di rispet​tare i decreti di questa autorità, di invocarne la decisione in ogni disputa, di accettarne senza riserve il giudizio e di attuare tutti i provvedimenti che essa ritenesse necessari per far applicare le proprie ingiunzioni. Qui s'incontra la prima difficoltà: un tribunale è un'istituzione umana che, quanto meno è in grado di far rispettare le proprie decisioni, tapto più soccombe alle pressioni stragiudiziali. Vi è qui una realtà da cui non possiamo prescindere: legge e potere sono inscindibili, e le decisioni del diritto s'avvicinano alla giustizia, cui aspira quella comunità nel cui nome e interesse vengono pronunciate le sentenze, solo nella misura in cui tale comunità ha il potere effettivo di im​porre il rispetto del proprio ideale legalitario. Oggi siamo però lontanissimi dal possedere una organizzazione sopranazionale che possa emettere verdett i di autorità incontestata e imporre con là forza di sottomettersi all'esecuzione delle sue sentenze. Giungo così al mio primo assioma: la ricerca della sicu​rezza internazionale implica che ogni Stato rinunci, entro certi limiti, alla sua libertà d'azione, vale a dire alla sua sovranità, ed è chiaro di là da ogni dubbio che non v'è altra strada per arrivare a siffatta sicurezza.
.

L'insuccesso, nonostante tutto, degli sforzi volti nell'ultimo decennio a questa meta ci fa concludere senz'ombra di dubbio che qui operano forti fat​tori psicologici che paralizzano gli sforzi. Alcuni di questi fattori sono evidenti. La sete di potere della classe dominante è in ogni Stato contraria a qualsiasi limitazione della sovranità nazionale. Questo smodato desiderio di potere po​litico si accorda alle mire di quegli altri che cercano solo vantaggi mercenari, economici. Penso soprattutto al piccolo ma deciso gruppo di coloro che, at​tivi in ogni Stato e indifferenti di fronte a considerazioni e limitazioni sociali; vedono nella guerra, cioè nella fabbricazione e vendita di armi, soltanto un'oc​casione per promuovere i loro interessi personali e ampliare la loro autorità personale.

Tuttavia l'aver riconosciuto questo dato inoppugnabile ci ha soltanto fatto fare il primo passo per capire come stiano oggi le cose. Ci troviamo subito di fronte a un'altra domanda: com'è possibile che la minoranza ora menzio​nata riesca ad asservire alle proprie cupidigie la massa del popolo, che da una guerra ha solo da soffrire e da perdere? [...] Una risposta ovvia a questa do​manda sarebbe che la minoranza di quelli che di volta in volta sono al potere ha in mano prima di tutto la scuola e la stampa, e perlopiù anche le organizza​zioni religiose. Ciò le consente di organizzare e sviare i sentimenti delle masse rendendoli strumenti della propria politica.

Pure, questa risposta non dà neanch'essa una soluzione completa e fa sor​gere una successiva domanda: com' è possibile che la mass  si lasci infiammare con i mezzi suddetti fino al furore e all'olocausto di sé? E possibile dare una sola risposta. Perché l'uomo ha entro di sé il piacere di odiare e di distrug​gere. In tempi normali la sua passione rimane latente, emerge solo in circo​stanze eccezionali; ma è abbastanza facile attizzarla e portarla alle altezze di una psicosi collettiva.

Arriviamo così all'ultima domanda. Vi è una possibilità di dirigere l'evolu​zione psichica degli uomini in modo che diventino capaci di resistere alle psi​cosi dell'odio e della distruzione? Non penso qui affatto solo alle cosiddette masse incolte. L'esperienza prova che piuttosto la cosiddetta «intellighenzia» cede per prima a queste rovinose suggestioni collettive, poiché !'intellettuale non ha contatto diretto con la rozza realtà, ma la vive attraverso la sua forma riassuntiva più facile, quella della pagina stampata.

Concludendo: ho parlato sinora soltanto di guerre tra Stati, ossia di con​flitti internazionali. Ma sono perfettamente consapevole del fatto che l'istinto aggressivo opera anche in altre forme e in altre circostanze (penso alle guerre civili, per esempio, dovute un tempo al fanatismo religioso, oggi a fattori so​ciali; o, ancora, alla persecuzione di minoranze razziali). Ma la mia insistenza sulla forma più tipica, crudele e pazza di conflitto tra uomo e uomo era vo​luta, perché abbiamo qui l'occasione migliore per scoprire i mezzi e le ma​niere mediante i quali rendere impossibili tutti i conflitti armati.

So che nei Suoi scritti possiamo trovare risposte esplicite o implicite a tutti gli interrogativi posti da questo problema che è insieme urgente e im​prescindibile. Sarebbe tuttavia della massima utilità per noi tutti se Lei espo​nesse il problema della pace mondiale alla luce delle Sue recenti scoperte, perché tale esposizione potrebbe indicare la strada a nuovi e validissimi modi d'azione.

Molto cordialmente suo ALBERT EINSTEIN

La risposta di Freud

Vienna, settembre 1932

Caro signor Einstein,

Quando ho saputo che Lei aveva intenzione di invitarmi a uno scambio di idee su di tema che Le interessa e che Le sembra anche degno dell'interesse 
di altri, ho acconsentito prontamente. [...]
,

Lei comincia con il rapporto tra diritto e forza. E certamente il punto di partenza giusto per la nostra indagine. Posso sostituire la parola «forza» con la parola più incisiva ç più dura «violenza»? Diritto e violenza sono per noi oggi termini opposti. E facile mostrare che l'uno si è sviluppato dall'altro e, se risaliamo agli inizi primordiali per verificare come ciò sia da principio ac​caduto, la soluzione del problema ci appare senza difficoltà. Mi scusi se nel seguito parlo del generalmente conosciuto da tutti come se fosse nuovo; la con​catenazione dell'insieme mi obbliga a farlo.

I conflitti d'interesse tra gli uomini sono dunque in linea di principio de​cisi mediante l'uso della violenza. Così avviene in tutto il regno animale, di cui l'uomo fa inequivocabilmente parte; per gli uomini si aggiungono, a dire il vero, anche i conflitti di opinione, che arrivano fino alle più alte cime del​l'astrazione e sembrano esigere, per essere decisi, un'altra tecnica. Ma questa è una complicazione più tarda. Inizialmente, in una piccola orda umana, la maggiore forza muscolare decise a chi appartenesse qualcosa o quale volontà dovesse essere portata ad attuazione. Presto la forza muscolare viene accre​sciuta o sostituita mediante l'uso di strumenti; vince chi ha le armi migliori o le adopera più abilmente. [...]

Questo è dunque lo stato originario, il predominio del più forte, della vio​lenza bruta o sostenuta dall'intelligenza. Sappiamo che questo regime è stato mutato nel corso dell'evoluzione, che una strada condusse dalla violenza al diritto, ma quale? Una sola a mio parere: quella che passava per l'accertamento che la più grande forza dell'uno poteva essere compensata dall'unione di più deboli. L 'union fait la force. La violenza viene spezzata dall'unione di molti, la potenza di coloro che si sono uniti rappresenta ora il diritto in opposizione alla viplenza del singolo. Vediamo così che il diritto è la potenza di una comu​nità. E ancora sempre violenza, pronta a volgersi contro chiunque le si op​ponga, opera con gli stessi mezzi, persegue gli stessi scopi; la differenza risiede in realtà solo nel fatto che non è più la violenza di un singolo a trionfare, ma quella della comunità. Ma perché si compia questo passaggio dalla violenza al nuovo diritto deve adempiersi una condizione psicologica. L'unione dei più deve essere stabile; durevole. [...]

La comunità deve essere mantenuta permanentemente, organizzarsi, pre​scrivere gli statuti che prevengano le temute ribellioni, istituire organi che ve​glino sull'osservanza delle prescrizioni - delle leggi - e che provvedano al​l'esecuzione degli atti di violenza conformi alle leggi. Nel riconoscimento di una tale comunione di interessi s'instaurano tra i membri di un gruppo umano unito legami emotivi, sentimenti comunitari, sui quali si fonda la sua vera forza. . Con ciò, penso, tutto l'essenziale è già stato detto: il trionfo sulla violenza 
mediante la trasmissione del potere a una più vasta unità, che viene tenuta insieme dai legami emotivi tra i suoi membri. Tutto il resto sono precisazioni e ripetizioni.

La cosa è semplice finché la comunità consiste solo di un certo numero di individui ugualmente forti. Le leggi di questo sodalizio determinano allora fino a che punto debba essere limitata la libertà di ogni individuo di usare la sua forza in modo violento, per rendere possibile una vita collettiva sicura. Ma un tale stato di pace è pensabile solo teoricamente, nella realtà le circo​stanze si complicano perché la comunità fin dall'inizio comprende elementi di forza ineguale, uomini e donne, genitori e figli, e ben presto, in conseguenza della guerra e dell'assoggettamento, vincitori e vinti, che si trasformano in pa​droni e schiavi. Il diritto della comunità diviene allora espressione dei rap​porti di forza ineguali all'interno di essa, le leggi vengono fatte da e per quelli che comandano e concedono scarsi diritti a quelli che sono assoggettati. Da allora in poi vi sono nella comunità due fonti d'inquietudine - ma anche di perfezionamento - del diritto. In primo luogo il tentativo di questo o quel signore per levarsi al di sopra delle restrizioni valide per tutti, per tornare dunque dal regno del diritto a quello della violenza, in secondo luogo gli sforzi costanti dei sudditi per procurarsi più potere e per vedere riconosciuti nella legge questi mutamenti, dunque al contrario per inoltrarsi dal diritto ineguale verso il diritto uguale per tutti. [...]

Vediamo dunque che anche all'interno di una collettività non viene evi​tata la risoluzione violenta dei conflitti d'interesse. Ma le necessità e le coincidenze di interessi che derivano dalla vita in comune sulla medesima terra fa​voriscono una rapida conclusione di tali lotte, e la probabilità di soluzioni pa​cifiche in queste condizioni aumenta continuamente. Uno sguardo alla storia dell'umanità ci mostra tuttavia una serie ininterrotta di conflitti tra una col​lettività e una o più altre, tra unità più o meno vaste, città, paesi, tribù, popoli, Stati, che vengono decisi quasi sempre mediante la prova di forza della guerra. Tali guerre si risolvono o in saccheggio o in completa sottomissione, conquista dell'una parte ad opera dell'altra. Non si possono giudicare complessivamente le guerre di conquista. Alcune, come quelle dei Mongoli e dei Turchi, hanno

arrecato solo calamità, altre al contrario hanno contribuito alla trasformazione della violenza in diritto avendo prodotto più grandi unità, al cui interno la possibilità di ricorrere alla violenza venne annullata e un nuovo ordine giuri​dico compose i conflitti. Così le conquiste dei Romani diedero ai paesi medi​terranei la preziosa pax romana. La cupidigia dei re francesi di ingrandire i loro possedimenti creò una Francia pacificamente unita, fiorente. Per quanto ciò possa sembrare paradossale, si deve tuttavia ammettere che la guerra non sarebbe un mezzo inadatto alla costruzione dell'agognata pace «eterna», poiché dà modo di creare quelle vaste unità al cui interno un forte potere centrale rende impossibili ulteriori guerre. Tuttavia non ci riesce, perché i successi della conquista di regola non sono durevoli; le unità appena create si disintegrano, perlopiù a causa della manchevole coesione di parti forzatamente unite. E inoltre la conquista ha potuto fino ad oggi creare soltanto unificazioni par​ziali, anche se di grande estensione, i conflitti delle quali resero precisamente inevitabile il ricorso alla violenza. Così l'unica conseguenza di tutti questi sforzi bellici fu che l'umanità ebbe, invece di continue guerricciole, grandi guerre, tanto più devastatrici quanto meno frequenti.

Per quanto riguarda la nostra epoca, si impone la medesima conclusione a cui Lei è giunto per una via più breve. Una prevenzione sicura della guerra è possibile solo se gli uomini si accordano per costituire un'autorità centrale, al cui verdetto vengano deferiti tutti i conflitti di interessi. Sono qui chiara​mente racchiuse due esigenze diverse: quella di creare una simile Corte su​prema, e quella di assicurarle il potere che le abbisogna. La prima senza la., seconda non gioverebbe a nulla. [...]

Abbiamo visto che le cose che tengono insieme una comunità sono due: la coercizione violenta e i legami emotivi tra i suoi membri (ossia, in termini tecnici, quelle che si chiamano identificazioni). Nel caso in cui venga a mano care uno dei due fattori può darsi che l'altro mantenga unita la comunità. Le idee cui ci si appella hanno naturalmente un significato solo se esprimono importanti elementi comuni ai membri. Sorge poi la domanda su quanta sia la loro forza. La storia insegna che hanno realmente esercitato la loro azione. L'idea panellenica, per esempio, la coscienza di essere qualche cosa di meglio che i barbari confinanti, idea che trovò così potente espressione nelle anfi​zionie, negli oracoli e nei Giuochi, fu abbastanza forte per mitigare i costumi della conduzione di guerra fra i Greci, ma ovviamente non fu in grado di im​pedire il ricorso alle armi fra-le particelle della nazione greca, e neppure fu mai in grado di trattenere una città o una federazione di città dallo stringere alleanza con il nemico persiano per abbattere un rivale. [...] Anche nella no​stra epoca n n vi è alcuna idea cui si possa attribuire un'autorità unificante del genere. E fin troppo chiaro che gli ideali nazionali da cui oggi i popoli sono dominati spingono in tutt'altra direzione. Non manca chi predice che soltanto la penetrazione universale del modo di pensare bolscevico potrà met​tere fine alle guerre, ma in ogni caso siamo oggi ben lontani da tale meta, che forse sarà raggiungibile solo dopo terribili guerre civili. Sembra dunque che il tentativo di sostituir  la forza reale con la forza delle idee sia per il momento votato all'insuccesso. E un errore di calcolo non considerare il fatto che il di. ritto originariamente era violenza bruta e che esso ancor oggi non può fare a meno del concorso della violenza.

Posso ora procedere a commentare un'altra delle Sue proposizioni. Lei si meraviglia che sia tanto facile infiammare gli uomini alla guerra, e presume che in loro ci sia effettivamente qualcosa, una pulsione all'odio e alla distruzione, che è pronta ad accogliere un'istigazione siffatta. Di nuovo non posso far altro che convenire senza riserve con Lei. Noi crediamo all' esistenza di tale istinto e negli ultimi anni abbiamo appunto tentato di studiare le sue manifestazioni. Mi consente, in proposito, di esporLe parte della teoria delle pulsioni cui siamo giunti nella psicoanalisi dopo molti passi falsi e molte esitazioni?

Noi presumiamo che le pulsioni dell'uomo siano soltanto di due specie, quelle che tendono a conservare e a unire - da noi chiamate sia erotiche, esattamente nel senso di Eros nel Simposio di Platone, che sessuali, con esten​sione voluta del concetto popolare di sessualità, - e quelle che tendono a di​struggere e a uccidere; queste ultime le comprendiamo tutte nella denomina​zione di pulsione aggressiva o distruttiva. Lei vede che propriamente si tratta soltanto della dilucidazione teorica della contrapposizione, tra amore e odio, universalmente nota e che forse include la polarità di attrazione e repulsione, la quale interviene anche nel Suo campo di studi. Non ci chieda ora di pas​sare troppo rapidamente ai valori di bene e di male. Tutte e due le pulsioni sono parimenti indispensabili, perché i fenomeni della vita dipendono dal loro concorso e dal loro contrasto. Ora, sembra che quasi mai una pulsione di un tipo possa agire isolatamente, essa è sempre legata - vincolata, come noi diciamo - con un certo ammontare della controparte, che ne modifica la meta o, secondo i casi, ne permette, solo così, il raggiungimento. Così, per esempio, la pulsione di autoconservazione è certamente erotica, ma ciò non toglie che debba ricorrere all'aggressività per compiere quanto si ripromette. Allo stesso modo la pulsione amorosa, rivolta ad oggetti, necessita un quid della puls'ione di appropriazione, se veramente vuole impadronirsi del suo oggetto. La diffi​coltà di isolare le due specie di pulsioni nelle loro manifestazioni ci ha impe​dito per tanto tempo di riconoscerle.

Se Lei è disposto a proseguire con me ancora un poco, vedrà che le azioni , umane rivelano anche una complicazione di altro genere. E assai raro che l'a​zione sia opera di un singolo moto pulsionale, il quale d'altronde deve essere già una combinazione di Eros e distruzione. Di regola devono concorrere pa​recchi motivi similmente composti per rendere possibile l'azione. [...]

Pertanto, quando gli uomini vengono incitati alla guerra, può far eco in loro un'intera serie di motivi consenzienti, nobili e volgari, alcuni di cui si parla apertamente e altri che vengono taciuti. Non è il caso di enumerarli tutti. Il piacere di aggredire e distruggere ne fa certamente parte; innumerevoli cru​deltà della storia e della vita quotidiana confermano la loro esistenza e la loro forza. La mescolanza di questi impulsi distruttivi con altri impulsi, erotici e ideali, facilita naturalmente il loro soddisfacimento. Talvolta, quando sentiamo parlare delle atrocità della storia, abbiamo l'impressione che i motivi ideali servissero da paravento alle brame di distruzione; altre volte, trattandosi per esempio della Santa Inquisizione, che i motivi ideali fossero preminenti nella cosciepza, mentre.i motivi distruttivi recassero loro un rafforzamento incon​scio. Sono possibili i due casi.

Ho qualche scrupolo ad abusare del Suo interesse, che si rivolge alla pre​venzione della guerra e non alle nostre teorie. Tuttavia vorrei intrattenermi ancora un attimo sulla nostra pulsione distruttiva, meno popolare di quanto richiederebbe la sua importanza. Con un po' di speculazione ci siamo con​vinti che essa è all'opera nell'interno di ogni essere vivente e la sua aspira​zione è di portarlo alla rovina, di ricondurre la vita allo stato di materia inani​mata. Con tutta serietà le si addice il nome di pulsione di morte, mentre le pulsioni erotiche stanno a rappresentare gli sforzi verso la vita. La pulsione di morte diventa pulsione distruttiva allorquando, con l'aiuto di certi organi, si rivolge all'esterno, verso gli oggetti. L'essere vivente protegge, per così dire, la propria vita distruggendone una estranea. Una parte della pulsione di morte, tuttavia, rimane attiva all'interno dell'essere vivente e noi abbiamo tentato di derivare tutta una serie di fenomeni normali e patologici da questa interioriz​zazione della pulsione distruttiva. Siamo perfino giunti all'eresia di spiegare l'origine della nostra coscienza morale con questo rivolgersi dell'aggressività verso l'interno. Noti che non è affatto indifferente se questo processo è spinto troppo oltre: il processo diretto è malsano. Invece il volgersi di queste forze pulsionali alla distruzione nel mondo esterno scarica l'essere vivente e non può non avere un effetto benefico. Ciò serve come scusa biologica a tutti gli impulsi esecrabili e pericolosi contro i quali noi combattiamo. Si deve ammet​tere che essi sono più vicini alla natura di quel che lo sia la resistenza con cui noi li contrastiamo e di cui ancora dobbiamo trovare la spiegazione. [...]

Da quanto precede ricaviamo ai fini della presente discussione che non c'è speranza nel voler sopprimere le tendenze aggressive degli uomini. Si dice che in contrade felici, dove la natura offre a profusione tutto ciò di cui l'uomo ha bi ogno, ci sono popoli la cui vita scorre nella mitezza, presso cui la coerci​zione e l'aggressione sono sconosciute. Posso a malapena crederci; mi piace​rebbe saperne di più, su questi popoli felici. Anche i bolscevichi sperano di riuscire a far scomparire l'aggressività umana, garantendo il soddisfacimento dei bisogni materiali e stabilendo l'uguaglianza sotto altri aspetti tra i membri della comunità. lo la ritengo un'illusione. Intanto, essi sono diligentemente armati, e non ultimo modo in cui tengono insieme i loro seguaci è il ricorso all'odio contro tutti coloro che rimangono al di fuori. D'altronde non si tratta, come Lei stesso osserva, di abolire completamente l'aggressività umana; si può cercare di deviarla al punto che non debba trovare espressione nella guerra.

Partendo dalla nostra dottrina mitologica delle pulsioni, giungiamo facil​mente a una formula per definire le vie indirette di lotta alla guerra. Se la propensione alla guerra è un prodotto della pulsione distruttiva, contro di essa è ovvio ricorrere all'antagonista di questa pulsione: l'Eros. Tutto ciò che fa sorgere legami emotivi tra gli uomini deve agire contro la guerra. Questi le​gami possono essere di due specie. In primo luogo relazioni come con un og​getto amoroso, anche se prive di meta sessuale. La psicoanalisi non ha bisogno di vergognarsi se qui parla di amore, perché la religione dice la stessa cosa: «Ama il prossimo tuo come te stesso». Ora, è facile pretenderlo, ma è difficile porlo in atto. L'altra specie di legame emotivo è quella per identificazione. Tutto ciò che provoca solidarietà significative tra gli uomini risveglia senti​menti comuni di questo genere, le identificazioni. Su di esse riposa in buona parte l'assetto della società umana.

L'abuso di autorità da Lei lamentato mi suggerisce un secondo metodo per combattere indirettamente la tendenza bellicosa. Fa parte dell'innata e ine​liminabile disuguaglianza tra gli uomini la loro distinzione in capi e seguaci.

Questi ultimi sono la stragrande maggioranza, hanno bisogno di un'autorità che prenda decisioni per loro, alla quale perlopiù si sottomettono incondizio​natamente. Richiamandosi a questa realtà, si dovrebbero dedicare maggiori cure, più di quanto si sia fatto finora, all'educazione di una categoria supe​riore di persone indipendenti di pensiero, inaccessibili alle intimidazioni e cultrici della verità, alle quali spetterebbe la guida delle masse prive di auto​nomia. Che le intrusioni del potere statale e la proibizione di pensare sancita dalla Chiesa non siano favorevoli ad allevare cittadini simili non ha bisogno di dimostrazione. La condizione ideale sarebbe naturalmente una comunità umana che avesse assoggettato la sua vita pulsionale alla dittatura della ragione. Nient'altro potrebbe produrre un'unione tra gli uomini così perfetta e così tenace, perfino in assenza di legami emotivi tra loro. Ma secondo ogni probabilità questa è una speranza utopistica. Le altre vie per impedire indirettamente la guerra sono certo più praticabili, ma non promettono alcun rapido successo. E triste pensare a mulini che macinano così adagio che la gente muore di fame prima di ricevere la farina. [...]

Vorrei tuttavia trattare ancora un problema, che nel Suo scritto Lei non solleva e che m'interessa particolarmente. Perché ci indigniamo tanto contro la guerra, Lei e io e tanti altri, perché non la prendiamo come una delle molte e penose calamità della vita? La guerra sembra conforme alla natura, piena​mente giustificata biologicamente, in pratica assai poco evitabile. Non inorri​disca perché"pongo la domanda. Ai fini di una disamina si può forse fingere un'impassibilità ben diversa da quella che si prova realmente. La risposta è: perché ogni uomo ha diritto alla propria vita, perché la guerra annienta vite umane piene di promesse, pone i vari individui in condizioni che li disono​rano, li costringe, contro la propria volontà, a uccidere altri, distrugge pre​ziosi valori materiali, prodotto del lavoro umano, e altre cose ancora. Inoltre la guerra nella sua forma attuale non dà più alcuna opportunità di attuare l'antico ideale eroico, e la guerra di domani, a causa del perfezionamento dei mezzi di distruzione, significherebbe lo sterminio di uno o forse entrambi gli avversari. Tutto ciò è vero e sembra così incontestabile che ci meravigliamo soltanto che il ricorso alla guerra non sia stato ancora ripudiato mediante un accordo generale dell'umanità. Qualcuno dei punti qui enumerati può eviden​temente essere discusso: ci si può chiedere se la comunità non debba anch'essa avere un diritto sulla vita del singolo; .non si possono condannare nella stessa misura tutti i tipi di guerra; finché ci sono imperi e nazioni che sono pronti ad annientare senza pietà gli altri, questi altri devono essere preparati alla guerra. Ma noi vogliamo sorvolare rapidamente su tutto ciò, giacché non è questa la discussione a cui Lei mi ha impegnato. Ho in mente qualcos'altro, credo che la ragione principale per cui ci indignamo contro la guerra è che non possiamo non farlo. Siamo pacifisti perché dobbiamo esserlo per ragioni organiche: ci è poi facile giustificare il nostro atteggiamento con argomenti.

So di dovermi spiegare, altrimenti non sarò capito. Ecco quello che voglio dire. Da tempi immemorabili l'umanità è soggetta al processo dell'incivilimento (altri, lo so, chiamano più volentieri questo processo: civilizzazione). Dobbiamo ad esso il meglio di ciò che siamo divenuti e una buona parte di ciò di cui soffriamo. Le sue cause ed origini sono oscure, il suo esito incerto, alcuni dei suoi caratteri facilmente visibili. Forse porta all'estinzione del genere umano, giacché in più di un modo pregiudica la funzione sessuale, e già oggi si moltiplicano in proporzioni più forti le razze incolte e gli strati arretrati della po​polazione che non quelli altamente coltivati. Forse questo processo è parago​nabile con l'addomesticamento di certe specie animali; senza dubbio comporta modificazioni fisiche; non ci si è ancora familiarizzati con l'idea che l'evolu​zione della civiltà sia un processo organico di tale ordine. Le modificazioni psichiche che accompagnano l'incivilimento sono evidenti e per nulla equivoche. Esse consistono in uno spostamento progressivo delle mete pulsionali e in una restrizione dei moti pulsionali. Sensazioni che per i nostri progenitori erano cariche di piacere, sono diventate per noi indifferenti o addirittura intollera​bili; ci sono fondamenti organici del fatto che le nostre esigenze ideali, sia etiche che estetiche, sono mutate. Dei caratteri psicologici della civiltà, due sembrano i più importanti: il rafforzamento dell'intelletto, che comincia a dominare la vita pulsionale, e !'interiorizzazione dell'aggressività, con tutti i vantaggi e i pericoli che ne conseguono. Ora, la guerra contraddice nel mondo più stri​dente a tutto l'atteggiamento psichico che ci è imposto dal processo civile, così che dobbiamo ribellarci contro di essa: semplicemente non la sopportiamo più, non è soltanto un rifiuto intellettuale e affettivo, in noi pacifisti è un'in​tolleranza costituzionale, per così dire il massimo della idiosincrasia. E mi sembra vero che le degradazioni estetiche della guerra non hanno nel nostro rifiuto una parte molto minore delle sue crudeltà.

Quanto dovremo aspettare perché anche gli altri diventino pacifisti? Non si può dirlo, ma forse non è una speranza utopistica che l'influsso di due fat​tori - l'atteggiamento sempre più civile e il giustificato timore degli effetti di una guerra futura - ponga fine alla guerra in un prossimo avvenire. Per quali vie dirette o traverse non possiamo giudicarlo. Nel frattempo possiamo dirci: tutto ciò che promuove l'evoluzione civile lavora anche contro la guerra.

La saluto cordialmente e Le chiedo scusa se la mie osservazioni L'hanno delusa.

SUO SIGM. FREUD
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