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Il Regno dei cieli, ammonisce duramente 
Gesù nel Vangelo, non appartiene a coloro 
che dicono di continuo: «Signore, Signore!». 
Avere troppo spesso e a sproposito Dio sulle 
labbra non è un buon segno, né per la fede 
né per la cultura, l' intelligenza e l' onestà di 
una società. Nelle ultime settimane e negli 
ultimi giorni c' è stata una crescente, 
blasfema «commistione tra affermati disegni 
divini e cointeressenze umane», sferzata da 
Giorgio Grigolli su quell' eccellente giornale 
che è Il Nostro Tempo, bisettimanale 
cattolico della diocesi di Torino. Far 
coincidere i disegni di Dio - e magari immani 
catastrofi attribuite disinvoltamente alla sua 
volontà - con i propri interessi è una 
bestemmia ben più sacrilega e repellente di 
quelle che si sentono per strada. Una 
sciagura che fa morire tante persone fa 
sempre guadagnare qualcuno, se non altro le 
imprese di pompe funebri, ma pensare che 
sia stato Dio a farle morire, come un sicario 
assoldato per accrescere quei profitti, è un' 
indecenza e una imbecillità. Chi è sicuro che 
Dio sia dalla sua parte, come i nazisti che 
proclamavano «Gott mit uns», Dio è con noi, 
è quasi sempre un imbroglione violento o - 
come in quel caso - assassino, che per 
fortuna, come in quel caso, spesso finisce 
male. Di queste bestemmie contro il 
Padreterno e contro la più elementare 
intelligenza e umanità le cronache recenti ci 
hanno dato numerosi esempi da manicomio: 
dal reverendo Jerry Falwell, leader della 
«maggioranza morale» (termine privo di 
qualsiasi senso e dunque truffaldino) in 
Virginia, secondo il quale «l' America ha 
votato come voleva Dio», declassato dunque 
a spot elettorale, a quegli ecclesiastici 
evangelici americani non meno mentecatti 
secondo i quali l' eccidio dell' 11 settembre è 
stato la punizione di Dio per le colpe degli 
Stati Uniti. In Italia non singoli balordi, bensì 
il capo del governo ha dichiarato 
ufficialmente - con parole definite per 
fortuna «sciocchezze» anche da persone a 
lui politicamente assai vicine ma non 
squinternate né inclini al sacrilegio - di 
rappresentare Cristo contro l' Anticristo. Non 
sembra che Giovanni Paolo II, che ha 
qualche titolo in più per considerarsi vicario 
di Cristo, sia preoccupato di questa 
concorrenza sleale. Pure qualche alto 
esponente della Chiesa cattolica si è lasciato 

andare - stranamente, perché la formazione 
culturale cattolica è solitamente di altra 
levatura - a dichiarazioni peregrine, per 
usare un rispettoso eufemismo, secondo le 
quali - così ha detto il cardinale Renato 
Martino - col maremoto in Asia «Dio forse ha 
voluto mettere alla prova la nostra capacità 
di essere solidali». Migliaia di persone 
sarebbero dunque morte e migliaia rimaste 
prive di tutto affinché io, un mio collega di 
Dipartimento o l' eventuale lettore che mi 
sta ora leggendo sul Corriere potessimo 
ringalluzzirci della nostra generosità, 
soddisfatti di aver nobilmente sborsato una 
piccola somma. Con tutti gli sms in continuo 
aumento, scrive Grigolli dimostrando una 
ben altra formazione cattolica, l' Onnipotente 
sarà certo soddisfatto dell' esito dell' 
esperimento. Dio che mette alla prova è un 
profondo tema religioso ed è bene non farne 
involontarie parodie. L' inflazione del nome 
di Dio impazza soprattutto negli 
innumerevoli dibattiti mediatici dedicati alla 
tragedia del maremoto asiatico, dinanzi alla 
quale ci si domanda perché Dio l' abbia 
permessa o voluta, se e in quale 
connessione essa stia con le colpe degli 
uomini, se essa metta o no in discussione la 
misericordia o l' esistenza di Dio. Alla tv, alla 
radio, sui giornali, si afferma o si nega un 
significato religioso di questa tragica 
vicenda, si accusa Dio e/o l' uomo; 
rappresentanti delle varie confessioni 
religiose, filosofi, intellettuali espongono le 
dottrine delle loro Chiese, delle loro ideologie 
e della loro filosofia sul dolore, la colpa, il 
castigo, il destino, l' amore, l' ira o l' 
indifferenza di Dio. Ogni sventura, ogni 
ingiusta e atroce sofferenza pone certo - 
soprattutto ai credenti - l' antica, terribile 
domanda sulla responsabilità di Dio: dov' eri 
tu, quando succedeva questo intollerabile 
scandalo, quando un innocente veniva 
umiliato, calpestato, torturato, massacrato, 
trucidato? Questa domanda, questo grido 
che è insieme di protesta e di aiuto, è forse l' 
essenza della religione, che nasce per 
rispondere al dolore e per riscattarlo; è 
insieme la sua forza e la sua debolezza, la 
forza della sua partecipazione al dolore e 
della sua promessa di redenzione e la 
debolezza dell' inadempimento di quella 
promessa, mai mantenuta eppure mai 
cancellata. Ma occorreva lo tsunami, con i 
suoi oltre duecentomila morti, per 
riaccorgersi di questo? Forse che la morte di 
un solo individuo straziato non pone, con 



altrettanta forza, quella domanda, non 
spinge con altrettanta forza a invocare Dio, 
ad afferrarsi a lui, a negarlo, ad accusarlo, a 
pregarlo o a bestemmiarlo con eguale 
diritto? Anni fa le cronache riportavano la 
storia di una prostituta che, poiché portava 
troppo pochi soldi ai suoi magnaccia, fu 
costretta per punizione da essi - cui 
auguriamo di cuore, se sono vivi, un' 
analoga fine - a mangiare i propri e i loro 
escrementi e fu poi uccisa a morsi. Non 
basta lei, per chiamare Dio alla sbarra - o, 
secondo altri, per affidarla alla sua 
misericordia e alla sua vendetta? Ogni 
vittima pone, da sola, queste domande sulle 
cose ultime. Il numero delle migliaia e 
migliaia di morti e diseredati non aggiunge 
nulla a queste domande. Quel numero pone 
problemi pratici diversi: enormi problemi 
tecnici, economici, sociali, politici, d' ordine 
pubblico e così via; non muta la metafisica 
né lo scandalo esistenziale della sofferenza, 
che è sempre lo stesso, la storia di Giobbe. 
Quei problemi gravissimi vanno affrontati 
non discutendo su Giobbe, sulla colpa o non 
colpa di quegli indonesiani o di quei turisti 
annegati, su Dio che tace, bensì analizzando 
e attuando le misure pratiche più adatte a 
lenire le sofferenze delle popolazioni colpite. 
Questo non ci esime dal porci ogni giorno 
quelle domande sul perché del dolore, poiché 
ogni giorno - anche senza maremoti, 
attentati, bombardamenti, sventure e 
violenze d' ogni genere - ci costringe a 
porcele, indipendentemente dalla nostra 
professione di fede, di ateismo o di 
agnosticismo. Abbiamo sentito la tv chiedersi 
non concretamente ma fumosamente se lo 
tsunami abbia a che fare con la colpa. Le 
grandi religioni - correttamente intese ed 
esposte - insegnano a concepire lucidamente 
la colpa, non come un enigma fumoso. 
Esistono sciagure dovute agli uomini, come 
le guerre e altre violenze, ed esistono 
sciagure dovute alla natura, come i 
terremoti, ma non sempre la distinzione è 
facile, perché talvolta chi muore sotto le 
macerie di un terremoto è vittima sia delle 
sconvolte viscere della terra sia dei ladri che 
hanno fraudolentemente costruito le case poi 
crollate sugli uomini in zone sismiche dove 
non bisognava costruirle, ladri che una 
scossa trasforma in assassini. Alcune 
catastrofi naturali sono causate o concausate 
pure dall' attività criminosa o irresponsabile 
di quella specie naturale che sono gli uomini. 
La colpa è solo individuale e solo in quanto 

tale, in quanto specifico atto criminoso, è 
punibile. Credenti e non credenti possono 
parlare solo della sua punibilità da parte del 
Codice penale, senza pretendere 
empiamente di identificarsi con Dio o di 
punire in suo nome. Abbandonarsi alla 
volontà di Dio è una cosa, pretendere di 
identificarla con la propria, come donna 
Prassede nei Promessi Sposi, è insieme 
stupido, crudele e sacrilego. Nel Libro di 
Giobbe la figura peggiore e più empia la 
fanno i suoi supponenti amici, convinti di 
sapere che egli si è meritato i castighi di Dio. 
Certo, a parte la responsabilità di ognuno di 
noi, viviamo tutti in un mondo che non è 
innocente, che è segnato e in parte costituito 
da tante colpe commesse - violenze, 
ingiustizie, abusi, crudeltà che ci sono ignote 
ma di cui lo sentiamo fisicamente pervaso e 
compenetrato, come l' aria dallo smog. Il 
peccato originale - spiega il grande teologo 
gesuita Karl Rahner, cattolico rigorosamente 
ortodosso - non è una malvagia tendenza 
ereditaria trasmessaci da Adamo come le 
tare nei romanzi ottocenteschi, ma è l' 
oggettiva situazione del mondo in cui 
veniamo a trovarci, che non è privo di colpa 
e nel quale si inserisce la nostra azione che, 
buona o malvagia, coopera alla sua salvezza 
o perdizione. Mi auguro dunque dibattiti 
mediatici che parlino non di Dio, ma di come 
hanno luogo i soccorsi, con tutto ciò che 
questo implica. Per il resto, è bene attenersi, 
credenti e non credenti, a un comandamento 
ribadito con forza dal cristianesimo e ancor 
più dall' ebraismo: «Non nominare il nome di 
Dio invano».  
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