Platone: da “Il Simposio”

[XIV] “A dir la verita, Erissimaco, - disse Aristofane -, ho intenzione di parlare diversamente da te e da
Pausania. Infatti mi sembra che gli uomini non si rendano assolutamente conto della potenza dell’Eros. Se se
ne rendessero conto, certamente avrebbero elevato templi e altari a questo dio, e dei pitt magnifici, e gli
offrirebbero i piu splendidi sacrifici. Non sarebbe affatto come ¢ oggi, quando nessuno di questi omaggi gli
viene reso. E invece niente sarebbe pill importante, perché ¢ il dio pitt amico degli uomini: viene in loro
soccorso, porta rimedio ai mali la cui guarigione ¢ forse per gli uomini la piu grande felicita. Dunque
cerchero di mostrarvi la sua potenza, e voi fate altrettanto con gli altri.

Ma innanzitutto bisogna che conosciate la natura della specie umana e quali prove essa ha dovuto
attraversare. Nei tempi andati, infatti, la nostra natura non era quella che ¢ oggi, ma molto differente. Allora
c’erano tra gli uomini tre generi, e non due come adesso, il maschio e la femmina.

Ne esisteva un terzo, che aveva entrambi i caratteri degli altri. Il nome si € conservato sino a noi, ma il
genere, quello & scomparso. Era I’ermafrodito, un essere che per la forma e il nome aveva caratteristiche sia
del maschio che della femmina. Oggi non ci sono piu persone di questo genere. Quanto al nome, ha tra noi
un significato poco onorevole. Questi ermafroditi erano molto compatti a vedersi, e il dorso e i fianchi
formavano un insieme molto arrotondato. Avevano quattro mani, quattro gambe, due volti su un collo
perfettamente rotondo, ai due lati dell’unica testa. Avevano quattro orecchie, due organi per la generazione, e
il resto come potete immaginare. Si muovevano camminando in posizione eretta, come noi, nel senso che
volevano. E quando si mettevano a correre, facevano un po’ come gli acrobati che gettano in aria le gambe e
fan le capriole: avendo otto arti su cui far leva, avanzavano rapidamente facendo la ruota. La ragione per cui
c’erano tre generi ¢ questa, che il maschio aveva la sua origine dal Sole, la femmina dalla Terra e il genere
che aveva i caratteri d’entrambi dalla Luna, visto che la Luna ha i caratteri sia del Sole che della Terra. La
loro forma e il loro modo di muoversi era circolare, proprio perché somigliavano ai loro genitori. Per questo
finivano con I’essere terribilmente forti e vigorosi e il loro orgoglio era immenso. Cosi attaccarono gli dei e
quel che narra Omero di Efialte e di Oto, riguarda gli uomini di quei tempi: tentarono di dar la scalata al
cielo, per combattere gli dei.

[XV] Allora Zeus e gli altri dei si domandarono quale partito prendere. Erano infatti in grave imbarazzo: non
potevano certo ucciderli tutti e distruggerne la specie con i fulmini come avevano fatto con i Giganti, perché
questo avrebbe significato perdere completamente gli onori e le offerte che venivano loro dagli uomini; ma
neppure potevano tollerare oltre la loro arroganza. Dopo aver laboriosamente riflettuto, Zeus ebbe un’idea.
“lo credo - disse - che abbiamo un mezzo per far si che la specie umana sopravviva e allo stesso tempo che
rinunci alla propria arroganza: dobbiamo renderli pit deboli. Adesso - disse - io taglierd ciascuno di essi in
due, cosi ciascuna delle due parti sara piu debole. Ne avremo anche un altro vantaggio, che il loro numero
sara pit grande. Essi si muoveranno dritti su due gambe, ma se si mostreranno ancora arroganti € non
vorranno stare tranquilli, ebbene io li taglierd ancora in due, in modo che andranno su una gamba sola, come
nel gioco degli otri.” Detto questo, si mise a tagliare gli uomini in due, come si tagliano le sorbe per
conservarle, o come si taglia un uovo con un filo. Quando ne aveva tagliato uno, chiedeva ad Apollo di
voltargli il viso e la meta del collo dalla parte del taglio, in modo che gli uomini, avendo sempre sotto gli
occhi la ferita che avevano dovuto subire, fossero piu tranquilli, e gli chiedeva anche di guarire il resto.
Apollo voltava allora il viso e, raccogliendo d’ogni parte la pelle verso quello che oggi chiamiamo ventre,
come si fa con i cordoni delle borse, faceva un nodo al centro del ventre non lasciando che un’apertura -
quella che adesso chiamiamo ombelico. Quanto alle pieghe che si formavano, il dio modellava con esattezza
il petto con uno strumento simile a quello che usano i sellai per spianare le grinze del cuoio. Lasciava pero
qualche piega, soprattutto nella regione del ventre e dell’ombelico, come ricordo della punizione subita.
Quando dunque gli uvomini primitivi furono cosi tagliati in due, ciascuna delle due parti desiderava
ricongiungersi all’altra. Si abbracciavano, si stringevano I’un I’altra, desiderando null’altro che di formare un
solo essere. E cosi morivano di fame e d’inazione, perché ciascuna parte non voleva far nulla senza I’altra. E
quando una delle due meta moriva, e I’altra sopravviveva, quest’ultima ne cercava un’altra e le si stringeva
addosso - sia che incontrasse 1’altra meta di genere femminile, cio¢ quella che noi oggi chiamiamo una
donna, sia che ne incontrasse una di genere maschile. E cosi la specie si stava estinguendo. Ma Zeus, mosso
da pieta, ricorse a un nuovo espediente. Sposto sul davanti gli organi della generazione. Fino ad allora infatti
gli uomini li avevano sulla parte esterna, e generavano e si riproducevano non unendosi tra loro, ma con la
terra, come le cicale. Zeus trasportd dunque questi organi nel posto in cui noi li vediamo, sul davanti, e fece
in modo che gli uomini potessero generare accoppiandosi tra loro, I’'uomo con la donna. Il suo scopo era il
seguente: nel formare la coppia, se un uomo avesse incontrato una donna, essi avrebbero avuto un bambino e
la specie si sarebbe cosi riprodotta; ma se un maschio avesse incontrato un maschio, essi avrebbero raggiunto
presto la sazieta nel loro rapporto, si sarebbero calmati e sarebbero tornati alle loro occupazioni,
provvedendo cosi ai bisogni della loro esistenza. E cosi evidentemente sin da quei tempi lontani in noi



uomini ¢ innato il desiderio d’amore gli uni per gli altri, per riformare 1’unita della nostra antica natura,
facendo di due esseri uno solo: cosi potra guarire la natura dell’uomo.

[XVI] Dunque ciascuno di noi ¢ una frazione dell’essere umano completo originario. Per ciascuna persona
ne esiste dunque un’altra che le ¢ complementare, perché quell’unico essere ¢ stato tagliato in due, come le
sogliole. E’ per questo che ciascuno ¢ alla ricerca continua della sua parte complementare. Stando cosi le
cose, tutti quei maschi che derivano da quel composto dei sessi che abbiamo chiamato ermafrodito si
innamorano delle donne, e tra loro ci sono la maggior parte degl adulteri; nello stesso modo, le donne che si
innamorano dei maschi e le adultere provengono da questa specie; ma le donne che derivano dall’essere
completo di sesso femminile, ebbene queste non si interessano affatto dei maschi: la loro inclinazione le
porta piuttosto verso le altre donne ed & da questa specie che derivano le lesbiche. I maschi, infine, che
provengono da un uomo di sesso soltanto maschile cercano i maschi. Sin da giovani, poiché sono una
frazione del maschio primitivo, si innamorano degli uomini e prendono piacere a stare con loro, tra le loro
braccia. Si tratta dei migliori tra i bambini e i ragazzi, perché per natura sono piu virili. Alcuni dicono, certo,
che sono degli spudorati, ma ¢ falso. Non si tratta infatti per niente di mancanza di pudore: no, ¢ i loro
ardore, la loro virilita, il loro valore che li spinge a cercare i loro simili. Ed eccone una prova: una volta
cresciuti, i ragazzi di questo tipo sono i soli a mostrarsi veri uomini e a occuparsi di politica. Da adulti,
amano i ragazzi: il matrimonio e la paternita non li interessano affatto - & la loro natura; solo che le
consuetudini li costringono a sposarsi ma, quanto a loro, sarebbero bel lieti di passare la loro vita fianco a
fianco, da celibi. In una parola, I’'uomo cosiffatto desidera ragazzi e li ama teneramente, perché ¢ attratto
sempre dalla specie di cui ¢ parte. Queste persone - ma lo stesso, per la verita, possiamo dire di chiunque -
quando incontrano I’altra meta di se stesse da cui sono state separate, allora sono prese da una straodinaria
emozione, colpite dal sentimento di amicizia che provano, dall’affinita con I’altra persona, se ne innamoranc
e non sanno pil vivere senza di lei - per cosi dire - nemmeno un istante. E queste persone che passano la loro
vita gli uni accanto agli altri non saprebbero nemmeno dirti cosa s’aspettano 1’uno dall’altro. Non ¢ possibile
pensare che si tratti solo delle gioie dell’amore: non possiamo immaginare che 1’attrazione sessuale sia la
sola ragione della loro felicita e la sola forza che li spinge a vivere fianco a fianco. C’¢ qualcos’altro:
evidentemente la loro anima cerca nell’altro qualcosa che non sa esprimere, ma che intuisce con
immediatezza. Se, mentre sono insieme, Efesto si presentasse davanti a loro con i suoi strumenti di lavoro e
chiedesse: “Che cosa volete 1’uno dall’altro?”, e se, vedendoli in imbarazzo, domandasse ancora: “Il vostro
desiderio non ¢ forse di essere una sola persona, tanto quanto ¢ possibile, in modo da non essere costretti a
separarvi né di giorno né di notte? Se questo & il vostro desiderio, io posso ben unirvi e fondervi in un solo
essere, in modo che da due non siate che uno solo e viviate entrambi come una persona sola. Anche dopo la
vostra morte, laggitu nell’ Ade, voi non sarete piu due, ma uno, e la morte sara comune. Ecco: ¢ questo che
desiderate? ¢ questo che puo rendervi felici?” A queste parole nessuno di loro - noi lo sappiamo - dira di no e
nessuno mostrera di volere qualcos’altro. Ciascuno pensa semplicemente che il dio ha espresso cio che da
lungo tempo senza dubbio desiderava: riunirsi e fondersi con 1’altra anima. Non piu due, ma un’anima sola.
La ragione ¢ questa, che la nostra natura originaria ¢ come 1"ho descritta. Noi formiamo un tutto: il desiderio
di questo tutto e la sua ricerca ha il nome di amore. Allora, come ho detto, eravamo una persona sola; ma
adesso, per la nostra colpa, il dio ci ha separati in due persone, come gli Arcadi lo sono stati dagli Spartani.
Dobbiamo dunque temere, se non rispettiamo i nostri doveri verso gli deéi, di essere ancora una volta
dimezzati, e costretti poi a camminare come i personaggi che si vedono raffigurati nei bassorilievi delle steli,
tagliati in due lungo la linea del naso, ridotti come dadi a meta. Ecco perché dobbiamo sempre esortare gli
uomini al rispetto degli dei: non solo per fuggire quest’ultimo male, ma anche per ottenere le gioie
dell’amore che ci promette Eros, nostra guida e nostro capo. A lui nessuno resista - perché chi resiste
all’amore ¢ inviso agli dei. Se diverremo amici di questo dio, se saremo in pace con lui, allora riusciremo a
incontrare e a scoprire 1’anima nostra meta, cosa che adesso capita a ben pochi. E che Erissimaco non
insinui, giocando sulle mie parole, che intendo riferirmi a Pausania e Agatone: loro due ci sono riusciti,
probabilmente, ed entrambi sono di natura virile. Io pero parlo in generale degli uomini e delle donne,
dichiaro che la nostra specie puo essere felice se segue Eros sino al suo fine, cosi che ciascuno incontri
I’anima sua meta, recuperando I’integrale natura di un tempo. Se questo stato ¢ il piu perfetto, allora per
forza nella situazione in cui ci troviamo oggi la cosa migliore ¢ tentare di avvicinarci il piu possibile alla
perfezione: incontrare I’anima a noi piu affine, e innamorarcene. Se dunque vogliamo elogiare con un inno il
dio che ci puo far felici, & ad Eros che dobbiamo elevare il nostro canto: ad Eros, che nella nostra infelicita
attuale ci viene in aiuto facendoci innamorare della persona che ci & piu affine; ad Eros, che per 1’avvenire
puo aprirci alle piu grandi speranze. Sara lui che, se seguiremo gli dei, ci riportera alla nostra natura d’un
tempo: egli promette di guarire la nostra ferita, di darci gioia e felicita. Ecco, Erissimaco, questo ¢ il mio
discorso in onore di Eros. T ho gia pregato, non prendermi in giro per quel che ho detto. Dobbiamo ancora
ascoltare, non dimenticarlo, i discorsi degli altri, di quelli che restano, Agatone e Socrate.”



