Samantha

Samantha scende le scale di un policentro attrezzato comunale,

trent’anni e poi l’appartamento sarà suo, o meglio,

dei suoi genitori che ogni mese devono strappare il mutuo

da uno stipendio da fame ma Milano è tanto grande da impazzire e il sole incerto becca di sguincio, in questa Domenica d’aprile, ogni pietra, ogni portone ed ogni altro ammennicolo urbanistico;

ma Samantha saltella, non sa d’avere lunghe gambe da cervo

e il seno, come si dice, in fiore, teso, sopra a un corpo ancora acerbo e Samantha, Samantha ancora non sa d’avere un destino da modella e corre allegra lungo i graffiti osceni delle scale, 

quasi donna, quasi bella.

E fuori: Milano muore di malinconia, 

di sole che tramonta là in periferia,

di auto del ritorno, famiglie, freni e gas di scarico.

Lontano il centro è quasi un altro mondo, 

San Siro un urlo che non cogli a fondo,

ti taglia un senso vago di infinito panico. 

Spunta un gasometro dietro a muri neri,

oziosi vagolano i tuoi pensieri

 e in aria il cielo è un qualcosa di viola carico.

Andrea è giù nel cortile, jeans regolari e faccia da vinile, 

giacca a vento come Dio comanda e legata al polso la bandana, 

un piede contro al muro e lì l’aspetta perché vuol parlare, 

niente, forse d’amore ma non sa che dire,

con le parole quasi lombarde che non sanno uscire 

e si accende rabbioso una Malboro di alibi 

e si guardano di sbieco, appena un cenno istintivo di saluto

ma a Samantha batte il cuore da morire 

mentre Andrea rimane muto;

e lei ritornerà con le M.S. per suo padre

steso davanti a qualche canale

e lui mediterà al bar dietro a una birra che la vita può far male.

E Milano sembra che stia lì a abbracciarsi

quei due che non sapranno più parlarsi,

solo sfiorarsi in un momento vago e via.

Samantha presto cambierà quartiere

per un destino che non sa vedere,

e Andrea diventerà padrone d’una pizzeria.

Ed io, burattinaio di parole,

perché mi perdo dietro a un primo sole,

perché mi prende questa assurda nostalgia?

Farewell
… E sorridevi e sapevi sorridere con i tuoi vent’anni portati così, come si porta un maglione sformato su un paio di jeans;

come si sente la voglia di vivere che scoppia un giorno e non spieghi il perché: un pensiero cullato o un amore che è nato e non sai che cos’è. Giorni lunghi fra ieri e domani, giorni strani,

giorni a chiedersi tutto cos’era, vedersi ogni sera;

ogni sera passare su a prenderti con quel mio buffo montone orientale, ogni sera là, a passo di danza, salire le scale e sentire i tuoi passi che arrivano, il ticchettare del tuo buonumore,

quando aprivi la porta il sorriso ogni volta mi entrava nel cuore. Poi giù al bar dove ci si ritrova, nostra alcova, era tanto potere parlarci, giocare a guardarci, tra gli amici che ridono e suonano attorno ai tavoli pieni di vino, religione del tirare tardi e aspettare mattino; e una notte lasciasti portarti via, solo la nebbia e noi due in sentinella,

la città addormentata non era mai stata così tanto bella.

Era facile vivere allora, ogni ora, chitarre e lampi di storie fugaci, di amori rapaci,

e ogni notte inventarci una fantasia da bravi figli dell’epoca nuova, ogni notte sembravi chiamare la vita ad una prova.

Ma stupiti e felici scoprimmo che era nato qualcosa più in fondo, ci sembrava di avere trovato la chiave segreta del mondo. Non fu facile volersi bene, restare assieme o pensare d’avere un domani, restare lontani; tutti e due a immaginarsi: “Con chi sarà?”. In ogni cosa un pensiero costante, un ricordo lucente e durissimo come il diamante

e a ogni passo lasciare portarci via da un’emozione non piena, non colta: rivedersi era come rinascere ancora una volta.

Ma ogni storia ha la stessa illusione, sua conclusione,

e il peccato fu creder speciale una storia normale.

Ora il tempo ci usura e ci stritola in ogni giorno che passa correndo, sembra quasi che ironico scruti e ci guardi irridendo.

E davvero non siamo più quegli eroi pronti insieme a affrontare ogni impresa; siamo come due foglie aggrappate su un ramo in attesa.

“The trangle tingles”…farewell, non pensarci e perdonami se ti ho portato via un poco d’estate con qualcosa di fragile come le storie passate. Forse un tempo poteva commuoverti ma ora è inutile credo, perché ogni volta che piangi e che ridi non piangi e non ridi con me.


Vorrei

Vorrei conoscere l’odore del tuo paese, 

camminare di casa nel tuo giardino,

respirare nell’aria sale e maggese, 

gli aromi della tua salvia e del rosmarino.

Vorrei che tutti gli anziani mi salutassero

parlando con me del tempo o dei giorni andati,

vorrei che gli amici tuoi tutti mi parlassero

come se amici fossimo sempre stati.

Vorrei incontrare le pietre, le strade, 

gli usci, i ciuffi di parietaria attaccati ai muri,

le strisce delle lumache nei loro gusci,

capire i giochi di sguardi dietro gli scuri

e lo vorrei perché non sono quando non ci sei

e resto solo coi pensieri miei ed io...

Vorrei con te da solo sempre viaggiare,

scoprire quello che attorno c’è da scoprire

per raccontarti e poi fammi raccontare

il senso di un rabbuiarsi o del tuo gioire;

vorrei tornare nei posti dove son stato

spiegarti di quanto tutto sia poi diverso

per farmi da te spiegare cos’è cambiato

e quale sapore nuovo abbia l’universo.

Vedere di nuovo Istanbul o Barcellona

il mare di una remota spiaggia cubana

o un greppe dell’Appennino dove risuona

fra gli alberi un’usata e semplice tramontana

e lo vorrei perché non sono quando non ci sei

e resto solo coi pensieri miei ed io...

Vorrei restare per sempre in un posto solo

per ascoltare il suono del tuo parlare

e guardare stupito il lancio, la grazia, il volo

impliciti dentro al semplice tuo camminare

e restare in silenzio al suono della tua voce

o parlare parlare parlare parlarmi addosso

dimenticando il tempo troppo veloce

o nascondere in due sciocchezze che son commosso.

Vorrei cantare il canto delle tue mani

giocare con te un eterno gioco proibito

che oggi restasse oggi senza domani

o domani potesse tendere all’infinito.

E lo vorrei perché non sono quando non ci sei

e resto solo coi pensieri miei ed io.

